写于2018年2月12日。

我读诗很少,然而最近读了《蒋勋说唐诗》和《蒋勋说宋词》两本书,挺喜欢。

为什么读诗?我是说,当不再为了语文考试,所从事的职业和诗歌没有任何关系,每天忙碌地生活在大都市应对各种压力的我,为什么会主动去读诗?

第一次主动去读诗,是初中时,那时县城里的小书店流行借书,一本书一天几毛钱。我借了一本冰心的诗集,哪一本忘了,里面的所有诗句也都忘了,除了一句:“梦是最瞒不过的”。到今天,有时做梦伤心了焦虑了,就会想起这句小诗,又会想到先是,想到以前的梦,想到以前的自己,以前的生活。

我们生存在同一个宇宙,然而每个人心中看到的世界又各不一样。艺术,能找到每个人心中不一样的世界中同样的那些部分,把它们连接了起来,跨越了时间和空间。

诗歌是一种连接。把我和李白苏轼连接了起来,和月亮星辰连接了起来,还把少年的我和今天的我连接了起来。连接了历史,连接了世界,连接了自我。有些诗歌简单到仅仅是意象的堆叠,却能给我们很大的触动,因为它把感受和逻辑连接了起来。这种连接,人工智能可能永远做不到。通过这些连接,我们发现此刻感受到的,竟和千年之前的某个人一样,如同知音。于我们感受到了自己活着,在思考,在感受,感受到了我们是这宇宙云图的一部分,生命之间产生了关联,我们想说的话别人已经说好,我们的痛苦也是别人的痛苦,我们的困惑也是别人的困惑,我们上下求索在同一条道路上,于是不再孤单。

诗歌和天文学一个共同的地方是,都让人感到无比渺小,又无比幸运。